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Ich bin nicht Georg

Am Montagmorgen fand Ben einen neuen Namen auf der Einsatzliste in seinem Fach. Eine
Augenbraue schob sich langsam nach oben. Das konnte Vertrauen bedeuten, oder auch nur
Uberlastung im Team. Immerhin hatte Ben den neuen Job als Pfleger erst vor zwei Monaten
angetreten. Er drehte sich zum Raum um, aber der Schreibtisch der Leiterin war leer. Auch Tinas
Uberdimensionale Kaffeetasse fehlte. Ben wandte sich wieder dem Regal zu und zog einen gelben
Aktendeckel heraus, der gestern noch nicht in seinem Fach gelegen hatte. »Georg Ritter,
Zimmerpforte 9« stand auf dem kleinen Aufkleber. Er klappte die Akte auf in Erwartung der liblichen
Anweisungen fiir seinen Einsatz bei dem neuen Patienten. Waschen und Anziehen etwa,
Einkaufshilfe oder Medikationskontrolle. Unglaubig starrte er auf das Blatt, als die Tiir hinter ihm
knarrend geoffnet wurde.

»Ah, hallo Ben! Du hast den neuen Auftrag also schon gesehen?« Tina trat auf ihn zu, einen
dampfenden Becher mit dem Abbild eines VW Bulli in knalligem Rot in der Hand.

»Ja ... aber was bedeutet »Gesprachsfiihrung«?«

»Ach, der arme Georg, sagte sie wahrend sie die groRe Tasse vorsichtig abstellte und sich an ihren
Schreibtisch setzte. »Den hatte hier schon jeder auf der Liste. Kein leichter Fall.«

»Wie meinst du das? Ist er aggressiv oder so?«

»Nein, nein, Gberhaupt nicht! Er ist total friedlich, aber ... wie soll ich sagen ... oft verwirrt. Und
einsam. Er braucht jemanden zum Reden. Am besten, du verschaffst dir ein eigenes Bild, wenn du
ihn besuchst.«

»lch wusste gar nicht, dass wir auch diese Art von Betreuung anbieten.« Ben nickte anerkennend und
verstaute die diinne Akte in seiner Umhangetasche. »Das gefillt mir, Tina, echt! Dann mache ich
mich gleich mal auf den Weg zu dem alten Mann.« Auf dem Weg zur Tir horte er verwundert lautes
Lachen hinter sich und wandte sich wieder um. Tina winkte ihm nur zu.

Als Ben auf die StralRe trat, wiinschte er sich wieder einmal wehmditig, in dem kleinen gelben
Nachbarhaus eine Wohnung zu bekommen. Am liebsten die mit dem kleinen Giebel im roten
Ziegeldach. Der Weg von der Langen Reihe bis zur StraRe Zimmerpforte dauerte zu Full nur zehn
Minuten. Mit dem Auto hatte Ben wesentlich langer gebraucht. In den letzten Jahren hatte der
Stadtteil St. Georg es durch ein Labyrinth von Einbahnstraflen geschickt verstanden, die Nutzung des
eigenen Fahrzeugs auf wirklich wichtige Wege zu beschranken. Wer sich nicht auskannte, musste
standig wieder wenden oder steckte hinter einer schwarzen Limousine fest, deren Fahrer gelassen
einen dunkel behaarten Arm aus dem offenen Fenster hangen lieR.

Vor Nummer neun zégerte Ben kurz. Dann entschloss er sich, zu klingeln, obwohl Schlissel zu dem
schmiedeeisernen Tor vor den wenigen Stufen bis zur Hauseingangstiir und die Wohnung selbst der
Akte in seiner Tasche beilagen.

Als Georg Ritter 6ffnete, stand Ben nicht dem erwarteten alten, gebrechlichen Mann gegenlber,
sondern einem MittdreiBiger mit den hellsten blauen Augen, die er jemals gesehen hatte.

»Guten Tag, Herr Ritter, oder darf ich Sie Georg nennen? Ich komme vom Pflegedienst Mairach und
mochte Sie besuchen.«

»lch bin nicht Georg!«, sagte der Mann mit ablehnender Bestimmtheit, machte aber dennoch eine
einladende Handbewegung. Ben lugte verstohlen auf den Aktenaufkleber.

»Ahm ... nicht Georg? Aber hier ist doch Zimmerpforte 9 bei Ritter, oder nicht?«

»Ja, schon. Ich lebe hier in diesem Wohnprojekt und heil3e Ritter, aber wenn Sie mich noch einmal
Georg nennen, kénnen Sie gleich wieder verschwinden.« Ben schluckte kurz und lachelte dann
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tapfer.

»Vielleicht mache ich uns erst mal einen Kaffee oder Tee?«

»Guten Kaffee gibt es eh nur bei Frau Moller, aber versuchen Sie sich gerne mal am Tee. Unsere
Kiche ist dort rechts.« Damit wandte Herr Ritter sich um und Ben sah dem kleinen, dunkelhaarigen
Mann mit dem Pferdeschwanz fast belustigt hinterher. Er stellte seine Tasche unter den Jacken ab,
die im Flur an einer holzernen Garderobe hingen, und machte sich in der Kiiche auf die Suche nach
Utensilien flir einen guten Tee. Als er wenig spater in der Tir zum Wohnzimmer von Herrn Ritter
stand, bildeten sich an dessen Kinn kleine Faltchen, und seine Augenbrauen riickten ein bisschen
dichter aneinander, wahrend er zu Ben hiniiberblickte und dem Erscheinen von zwei Bechern
Zitronentee auf dem Furnierholztischchen entgegensah.

Das Zimmer war etwa 15 Quadratmeter groR3, hatte sehr hohe Wande, und es gab darin neben einem
ordentlich gemachten Bett ein ockerfarbenes, scheinbar aus dem vorletzten Jahrhundert
stammendes Kanapee mit gedrechselten FiiRen, eine niedrige Kommode undefinierbarer Farbe und
nur ein einzelnes Bild, eine gerahmte Tuschezeichnung. Sie zeigte David im Kampf mit Goliath.
»Wenn Georg nicht richtig ist, wie darf ich Sie dann nennen?«

»Jurgen. Dann findet er mich nicht.«

»Wer?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Vielleicht kdnnte ich lhnen beistehen.«

»Kaum.«

»Versuchen Sie esl«

Seit diesem Dialog waren drei Monate vergangen und Ben war ein fester Bestandteil des
wochentlichen Ablaufs in Georg Ritters Leben geworden. In Ben wuchs ein Mdgen dieser Besuche bei
dem freundlichen, stillen Mann, der doch so viel zu erzdhlen hatte. Ben war froh, dass das
experimentelle Wohnprojekt Georg Ritter eingebunden hatte. Dieser Mann ware in einer
geschlossenen Klinik unweigerlich untergegangen.

Es war ein Donnerstag kurz nach Mittag, als Georg das erste Mal von dem Drachen erzahlte.

»Er ist das Bose schlechthin und ich muss ihn vernichten«, hatte er gesagt.

»Aber der Drache ist bereits vernichtet«, hatte Ben gewagt, einzuwenden. »Uberall gibt es
Dokumentationen davon. In der Kunsthalle hangt ein Gemalde von Franz Marc — wir kdnnten es uns
gemeinsam ansehen — und sogar in der Langen Reihe zeigt eine Skulptur den Tod des Drachen durch
den heiligen Georg.«

»Er lebt und hat viele Helfer, seine Spione sind tberall.«

Bei diesen Worten wirkte Georg Ritter wie jemand, der sich verschanzt hat. Der bange und
zuriickgezogen die Ankunft von Killern erwartete. Das gab ihm eine heldenhafte, romantische
Ausstrahlung, aber es tauchten auch Méglichkeiten in Bens Kopf auf, die ihm Angst einfl6Bten. In
dieser Nacht konnte Ben nicht besonders gut schlafen. Eine innere Unruhe machte ihm zu schaffen
und durch seinen erhitzten Schadel rauschten Bilder.

»Wenn du willst, zeige ich dir, wo er sich versteckt«, bot Georg beim folgenden Treffen unvermittelt
an. »Eine Hohle am Hafen.«

Am friihen Morgen, als eine graue Leere langsam aus einer noch grolReren schwarzen aufstieg,
machten sie sich auf den Weg. Der Strallenabschnitt, in dem Georg wohnte, war verhaltnismaRig
ruhig. Nicht nur heute friih. Selten sah man gehetzte FuBgédnger. Die Menschen hier wirkten
entspannt, unaufgeregt. Einige Baume schafften eine friedliche Atmosphare, sorgten fiir Schatten
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und verteilten die Sonnenstrahlen schén gesprenkelt auf Hauserwande und Stralenasphalt. Und
trotzdem hatte man den Eindruck, dass hinter den Wanden dieser leicht angeschlagen aussehenden,
teilweise mit Graffiti bespriihten und dicht gedrangt stehenden Hauser vielen interessanten,
mitunter auch zweifelhaften Ideen und Traumen nachgegangen wurde.

Sie passierten kleine Laden, die im Abstand von nur wenigen Schritten aufeinander folgten, Cafés
und indisch anmutende Schmuckladen. Georg winkte mit hochgestrecktem Daumen funf dlteren
Herren zu, die auf Stihlen vor den bodentiefen Fenstern eines Cafés saf’en, und, da sie weder ein
Getrank in Handen hielten, noch Tischchen vor sich hatten, aussahen, als warteten sie hier auf eine
besondere Vorstellung. Vielleicht genossen sie aber auch nur, endlich Zeit zu haben um ihr Gesicht
der aufgehenden Sonne zuzuwenden. Nach einer Weile wurden Georgs Schritte zogerlicher und er
bat um eine Pause. Sie setzten sich auf eine der steinernen Banke, mit denen die Hammonia Statue
zu einer kleinen Rast einlud. Einzelne Menschen lungerten bereits dort herum, die mit leicht
angespannten Gesichtern zu ihnen hintber schielten. Von den dicht aneinander gereihten Lokalen
gegenliber drangen Gesprachsfetzen und lautes Lachen zu ihnen herliber, obwohl der Hansaplatz
zwischen der fast einsamen Statue und den munteren Friihstiicksgasten driiben eine weite Flache
freihielt. Es war, als befinde sich dort eine unsichtbare Mauer. Eine Mauer, die friedvolles und
sorgenschweres Leben voneinander abschirmte. Georg sog horbar Luft ein, aber nicht wie erschreckt,
sondern eher erleichtert. Er lehnte sich zuriick und Ben meinte, erkennen zu kénnen, wie die
unsichtbare, personliche Schutzhiille, die Georg stets um sich herum aufgebaut hatte, wenn sie
unterwegs waren, sanft beiseite glitt. Minuten spater sprang er auf, ging zu der alten, fiinfarmigen
StraRenlaterne hinliber und legte seine Hand auf eines der Ornamente, mit denen der gusseiserne
Pfahl, dessen Form an eine gedrechselte Holzstatue erinnerte, appliziert war.

»lch kann diesen Platz nicht tiberqueren, ohne die Kraft zu beriihren, sagte er lachelnd. Neugierig
musterte Ben die Stelle, als Georg sich bereits einige Schritte in Richtung U-Bahn entfernt hatte. Er
hatte Kraft aus einer Handteller groRen Nachbildung einer Venusmuschel geschopft?

An den Landungsbriicken stiegen sie aus und wandten sich nach rechts. Georg zog die Kapuze seiner
Sweatjacke noch tiefer lber sein Gesicht. Nach ein paar Schritten gebot er Ben mit einer
Handbewegung Halt.

»HOrst du es?«

»Was denn?«

»Das Schnarchen. Er schlaft.«

Benn lauschte in alle Richtungen. Schiffe rieben ihre Bordwand im sanften Wellengang an
Holzdalben. Ein knarrendes Gerausch. Doch, ja: Wenn man genau hinhorte, klang es wie ein
gewaltiges Schnarchen. Es hatte zu regnen begonnen. Georg sah zum Himmel auf und liel§ die
Tropfen auf sein Gesicht fallen. Ben betrachtete ihn. Und wie er da so fest und breitbeinig stand,
wirkte er mit einem Mal auf ihn, als sei er tatsachlich ein kampfumtoster Ritter. Ben fihlte
Ergriffenheit darliber, welch seltsame und einzigartige Flammen im Herzen dieses kleinen Mannes
ziingelten.

»Ja. Ich hore ihn.«



